與時間的河約定：來自極地的永恆呼喚

Posted by winterbug | 書摘 | Thursday 9 September 2021 23:36:14

地衣類植物不浪費任何一滴水，只要一點點水氣與地
表溫度就能生長，還有可愛的小花點綴著酷寒的極北
凍原，灰熊在雪洞中冬眠，什麼東西都不吃，度過零
下五十度的寒冬，靜靜等待春天的到來。北美馴鹿寶
寶在寒風吹拂的雪原呱呱墜地，一落地就拼命站起來
，吸著媽媽的奶水以延續生命……在北極圈，我看到
了數以計數的強韌生命。
<P.31>極地流浪者

我認為每個人都擁有兩種不可取代的大自然，一種是
日常生活中與我們共生共存的自然風景，可能是平凡
無奇的小河、一小片森林、也可能是隨著微風搖擺、
生長在路邊的小草光輝；另一種是我們從未造訪過，
位於遙遠國度的自然環境。我們知道它就在那裡，它
的存在給了我們很大的想像空間。雖然看似與我們無
關，但位於遙遠國度的自然環境依舊對我們相當重
要。
<P.40>北美馴鹿之旅

我經常在想，在我們生活中最重要的環境之一，就是
圍繞在人類身邊的豐富生命。牠們的存在不僅療癒了
我們，更重要的是，牠們也讓我們理解，人類究竟是
什麼。終其一生有幸親眼看見灰狼的人，我相信少之
又少。姑且不論是否能預見灰狼，灰狼與我們同樣生
活在這個地球上的事實，以及清楚意識到這個事實的
行為，才是人類最寶貴的事物。不只是灰狼，任何生
命在人類眼中的意義都是一樣的。
<P.70>灰狼的遠吠：喚醒野性的生命

「各位地松鼠們！……你們若是繼續像這樣吃人類餵
食的食物，你們就會愈來愈胖、行動遲緩，總有一天
會被金雕或熊吃掉……」
如果下意識餵食動物世人的自然反應，那麼不該餵食
動物的意識也是人最直接的感覺。凡是放寬心，展現
一點幽默感，有時更能有效打動人心，自然就能達到
目的。
<P.73>地松鼠的自立

每次到阿拉斯加旅行，我就忍不住讚嘆這個廣闊的大
自然。在這樣的自然環境裡吹著風，能讓人重新體會
到「人生也包含著大自然」的這個事實。一望無際的
大自然令人臣服，了解人的一生有多短暫，這個意識
不僅不會讓人退卻，反而能湧現出不知從何而來的活
力，這種無法透過言語解釋的力量，總是讓我想全力
以赴。

每當此時就會令人開始思考「時間」這回事。我不禁
猜想，眼前這片無垠景緻在一千年前、甚至是更早以
前，是否也同樣廣闊？當時是什麼樣的人，懷抱著何
種心情欣賞這片無盡美景？時間是否在這片土地上留
下絲毫歲月的痕跡？
就在此刻，我突然意識到天空的流星一直沒有消逝。
原來那是人造衛星啊……這種感覺真是不可思議。人
類打造的那顆星星緩緩地，不，正確來說是以迅雷不
及掩耳的速度劃過阿拉斯加夜空，消失在闇夜的另一
端。人類這個物種所創造出來的事物，儘管可能帶領
世界走向無法挽回的道路，但我此刻依舊被人類蘊藏
的無限可能所震懾，內心澎湃不已。
<P.74>白大角羊

「道夫，謝謝你帶我們到這裡來……」希莉亞突然對
我說了這句話，讓我深刻感覺到，這趟旅程真的是她
們人生中最後一次的布魯克斯山脈之旅。事實上，從
希莉亞與珍妮這幾年的談話中，我發現到與以往不同
的情緒轉變。每個人都會變老，就像是在寒冷深夜有
人來敲門一般，毫無預警。
無論如何，我們終究實現夢想，來到了「約定之河」
。令我不禁開始思考「回憶」這件事，人的一生中一
定會遇到需要記憶的重要時刻，那是值得保留的珍貴
「回憶」。希莉亞與珍妮都很清楚自己人生中的重要
「時刻」。
我們這群忘年之交之所以能跨越年紀的藩籬，珍惜彼
此的友誼，或許正是因為我們抱持著同樣的心情看待
阿拉斯加這塊土地吧！
<P.116>一起前往流經極北原野的「約定之河」旅行
吧！

記錄北美馴鹿的大遷徙過程是我在阿拉斯加最重要的
工作，我想親眼見證真正的野生與原始自然的體現。
過去曾經遍布美洲平原的野生水牛，如今已不見蹤影
。人類只是漠然地坐視，那些擁有遠古氣息的景緻早
已成為傳說，仔細想想，這樣的變化是理所當然的結
果。近代之於現代已是遙遠的過去，我們即將迎向名
為二十一世紀的，科幻小說般的時代……儘管如此，
遙遠的極北世界依舊屹立不搖，真令人不敢置信。如
今成群結隊的北美馴鹿，仍在覆著一層白色面紗的北
極圈廣闊原野上往來遷徙。
<P.120>白夜

我想起因為找不到遺體而被宣告在布魯克斯山脈罹難
的羅傑（運輸機駕駛員）。羅傑熱愛這片土地，也將
自己的性命奉獻於此。我們都是愛上某個風景，懷抱
著獨特的心情，有時必須賭上自己的人生才能完成夢
想。所謂的風景可能來自某座山，或者是美麗的河流
，也可能是吹過這片土地的風的觸感。若夢想的風景
是大自然，無論人類表現出多大的熱情，對方都不會
回應，依然故我地存在著。季節只會在我們眼前不斷
更迭，光陰緩緩流逝。
如今橫陳在我們眼前的馴鹿骨頭，會逐漸回歸大地，
展開另一段全新的旅程。這就是大自然回應我們的熱
情的方式，大自然會在我們一生中最適當的時機，帶
給我們獨一無二的溫柔擁抱。
<P.120>沿著杭特河往上走

我走到河邊取水，沒有任何跡象比融雪的潺潺河流聲
更能宣告春天的到來。我想知道披上新綠外衣的白樺
樹內部，是否也有悅耳的水流聲？於是我將耳朵貼在
樹幹上仔細聆聽，竟然聽見了樹根從大地吸取水分的
聲音！這究竟是什麼樣的神奇力量！
<P.143>早春

已經十月了，太陽永不西沉、花朵沐浴在陽光下閃著
光輝的季節已經遠去、美麗的秋色也卸下了繽紛的色
彩。然而，此刻還不急著悲嘆逝去的美景。當我眺望
著被風吹起的落葉，踩在沙沙作響的枯葉上，我感受
著周遭的寧謐，這種感覺真是不可思議。彷彿漲潮後
即將退潮的海面，散發出無限寧靜的氛圍。我不禁思
考，人的一生當中，是否也有這樣季節呢？

看著花草樹木度過了一年的時間，我發現季節的更迭
竟與人的一生有著如此巧妙的重疊。
再過一個月，妻子即將升格為人母，懷孕生子似乎也
會影響一個人對大自然的感受。當冬日將盡，春天再
臨，我們與花兒重逢時，又將出現什麼樣的全新感受
呢？
<P.143>可愛的花

秋天明明如此美麗，為何總是讓人們心焦？或許是因
為極北之夏太短暫了吧？又或是漫長灰暗的冬天即將
到來的緣故？然而只要降下初雪，人們就會做好心理
準備，心情也會愈來愈平靜……，而我喜歡上了這裡
的秋日氣息。
不斷更迭的季節，讓我彷彿真實地感受到朝無盡遠方
逝去的時間之流，不禁驚嘆大自然運行時分毫不差的
精準度。年復一年，無數次的遇合，都徒留無限的感
慨。每當細數這樣的經歷，彷彿更能體悟如蜉蝣般短
暫的人生。
<P.153>北國之秋

文章分類

熱門文章

admin