【無缺】
我想，我漸漸的能夠體會到女兒之所以會在底迪回到台北一家團聚後的
失落的心情了。那是一種近似剝洋蔥的心情，一層一層的剝離，一回一
回的失落，嗆得酸澀無法說，什麼都沒有。聽起來，像是一起和兒子向
太太爭寵落敗的自憐自哀之語，不，不是這樣的，每每看到這對母子感
情黏膩，我的心裡多半是溫馨的，當然，我不否認，偶爾也會有自己像
異域孤軍般的無依處境，但那也只是一閃而過念頭。

有時候，我會覺得太太對兒子的保護太過，追趕跑跳、攀強爬高種種行
為中，擔心兒子會因此跌倒了、受傷了，於是亦步亦趨的跟在後頭看顧
著。我當然可以理解太太關愛兒子的心情，那是媽媽心頭肉的體現，但
不是無條件的溺愛，這裡頭也不存在好或不好的說法，我想說的是：
這位太太，與其擔心你兒子在運動過程中會受傷，不如先擔心自己的體
力能否負擔這個體力旺盛的小子吧！
這小子似乎習慣以把大人搞得虛累累，出遊興致全失為樂。皮蛋。

一家團聚也已一年有餘，兒子越來越受教，脾氣、性子明顯改變很多，
和姊姊的相處也找到彼此可以接受的距離的漸入佳境。現實生活中的諸
多壓力雖然一直存在，且有越趨沈重的傾向，但沒有過不去的檻，只要
一家人健康安樂的一起生活著，我想，再沒有比這更讓人感到幸福的事
了！

夜闌人靜，午夜夢迴，熟睡的家人，打呼的狗兒子，真實的生活，無缺。
月落日昇，日正當空，繁華世界裡，需要的，想要的，知道自己要的是
什麼。

【機車】
雨天騎車通勤，縱使穿戴全副雨具，雨水還是或多或少的會滲透衣服，
一整天的班上下來，濕溽的衣服靠自己的體溫烘乾，感覺難受極了。
已經連續下了好幾天的雨，好心情本該是雨天自動收傘，然而，這次卻
有著平緩的心境，或許是因為水情告急關係，心理上反倒認為這是『好
雨知時節』的下著及時雨，全身濕透了，心情上也是歡喜甘願，覺得淋
雨的自己很了不起。

我想，沒有比在下雨天碰到機車掛點更讓人狼狽的事情了。
畫面是：無情的雨澆著，騎士推著掛點的機車淋著雨，艱苦的挺進，身
旁不時急馳過的車子濺起老高的積水，落井下石的噴向騎士，好慘了！

下雨天才可以檢視出當初道路施工的品質。就像屋頂的防漏工程一樣，
總得在雨天獲得驗證。覺得，台北的馬路歷來對機車族是極不友善的，
尤其，每逢碰到連續的雨天，馬路就會開始出現坑巴小洞，小洞越來越
多也越來越密集，小洞形成水坑、水窪，汽車駛過水坑時，至多底盤發
出咚的一聲，而機車騎士就不是這樣了，嚴重的，人車犁田，共舞華爾
滋，輕則打滑、失去平衡，嚇出一身冷汗，於是，機車族不得不自我挖
苦一番的在心裡唱著：開車人的性命是鑲金又包銀，騎車的人的性命不
值錢的悲歌。

在騎車行經中山南路上的大廟埕時，發現，廟埕上的觀光客（大陸人吧？）
除了會和『自由廣場』樓牌合照留影外，也會特意的把鏡頭對向馬路，
拍下經過的機車群。無論是出於好奇或是有趣，特殊的機車街景文化，
的確是台北城市一景，頗富生命力。據說，在交通尖峰時刻的重陽橋會
出現壯觀的機車群瀑布。綠燈亮，機車群從引道上奔流而下，那場面壯
觀非常，難怪，此景會獲得觀光客們的青睞，成為來台觀光必看的行程
之一。

在日本、韓國（冬季）甚少會看到機車。我想，一方面除了是因為城市
交通路網發達外，另一方面是北國冬季，天氣凜冽，一旦下雪，地面結
冰，機車就滑溜難行，顯得毫無用處了。但也還是偶爾可以看到少數騎
術高超，自在穿梭於巷弄小路中的機車，通常都是送外賣的便利。

經濟正值快速發展的越南，機車便顯得非常普及，胡志明市很容易讓人
把它跟70年代初期的台北聯想在一起。馬路上機車成群，汽車與機車，
機車與機車間彼此爭道，喇叭聲此起彼落，紅綠燈純係參考。
胡志明市的整體交通，雖然看似毫無秩序，其實彼此存在著某種默契的
形成秩序，倒也未曾聽到有過重大交通事故，這種看似沒秩序，實則有
潛秩序的行車慣例，不是遊客三兩天就能學會、適應，或者該說它是車
頭文化的顯學之地，車頭文化宗旨是膽大心細。

「人包鐵的機車，鐵包肉的汽車。」，純就駕駛安全而言，汽車的安全
係數完勝機車，無庸置疑。近幾年，台灣吹起重型機車風，每逢假日的
山路，常常可以看到重機車友結伴出遊的車隊，無論是帥氣的跑車型壓
車過彎，或是哈雷隆隆的三拍聲，騎乘在青山綠水，自然綠意的山裡，
實在是種享受。然而，對重機車反感的人，還是大有人在，山裡的寧靜，
在一陣陣轟隆急馳而過，嘎然而止，復歸平靜，遊客皺眉暗罵一聲：
「吵死了！」

全民狗仔年代，重機騎士與汽車駕駛間的行車糾紛時有所見，我們透過
行車記錄器紀錄的影像，可以看到種種過份、白目、令人咋舌、不可思
議的行車糾紛。重機騎士遭到汽車逼車，險象環生的畫面，脾氣爆走的
騎士，橫車攔路要汽車駕駛落車好好說明說明，兩肇對峙，臉紅脖子粗，
都是道路風景。
拜網路科技發達，縱使挑釁或是肇事者，當下只圖一時之快，比誰大聲
誰就贏的看似贏了當下之爭，事後卻在鄉民們的肉搜大法下，無所遁形
的出來裝俗仔，低頭認錯。

On this day..

• 雨你同行-嘉明湖 - 2025
• 小學堂週記（三下第7週）—王子的約會與除不盡 - 2014